WATERFALL > ISSUES > 2006/7 WINTER | SOUNDS OFF
write me a letter|the meaning of letter|林三維
給四年前的Cherry:
當是我的身份就只有林家維和cherry,對於五年後林三維、jessmi。當我今次對住鏡子把自己由頭到腳打量,金扭黑色背心連帽外套,灰色古著可樂tee,膝頭對上的深藍色短褲,彎腰身上啡色大頭鞋,仔細地在適當的地方噴香水,檢查綠色愛迪達手錶是否依然運行,把手飾帶上。耳邊的Thom Yorke高唱《Paper Writer》。我手上棒著的《無城有愛》新版剛翻到貽興回覆他師傳(董啟章)的信,才挑起了寫信給你的念頭。你在讀中一,終日穿插在高年級中,暗暗向他們投向羨慕的目光,卻面帶不悅,整天擺著高姿態,掛住生硬無味的英文句子在口邊,你以為你會受萬聚歡迎,喜歡上網在聊天室爭取虛無的點數績分,你是否覺得我頗像你的中文老師,比較疼你的中文老師,其後她會跟你們班上的人很親密,但一年過後,你們在樓梯磁見,或是心情欠佳睡不醒,卻連手亦懶得揮。收到這封信的你應該坐在書桌子心思細密設計icq info,認為天下間沒有比此更重要的事,甚至在同學之間編寫自己的愛情史,謊說自己有多少個仰慕者,卻因同學一、二句無意的諷刺而躲在房間裡痛哭,曾為爭取上網時間與父母對恃。想到這裡,我無聲無色被捲進你的青春期。
你的時間都放在學校電腦身上。與一班幾年後與你全無關係的人玩笑,擋著太陽的毒,午飯時間不理裙子的濕打排球。我很記得,你最享受這段日子,星期一、三隨同學到地下的更衣室換球衣,老師會吹哨子把那些蝴蝶背凸現的男同學趕走,讓你們可以練習全場八字上籃,人盯人練術等等。籃球場是新建的吧?氣溫總是熱得把什麼也()起來,你望得入神,藍球從你的手下溜走,老師的哨子重次亮起,特別刺耳。
地鐵內閱讀是我最常做的事。載住耳筒的人居多,對著電話調情的又佔大多數。你沉迷螢幕上的點數,宛如銀行的股價升跌。你又怎會想到五年後會有女朋友。每年的三、四月都總會有批讓你校瘋癲的國際學生擁進學校,你又怎會知道其中一個穿著粉紅色polo shirt的女孩子會喜歡吻你的耳垂,嗅你頸邊的香。接下來的日子,你會渡過人們口中所謂的「歡樂」,「歡樂」是放學可跟一班「朋友」在操場上不理太陽的騷擾,不顧手碗的紅腫疼楚瘋狂打排球,「歡樂」是星期六騙媽媽到圖書館而半小時後出現在氣味如酸臭雞蛋的k房內,「歡樂」是明知自己的存在純粹為了填補人數,換取折扣優惠都樂於擠擁在人群之中。
低潮的你,變得跟世俗掛勾,大至新聞報道不平之事小至同學不請你食橙汁糖果,都可挑起你每一串怒火與淚線。在家中對著父母咆哮又或在日記薄上寫下狠毒的咒話。無論我怎樣提醒你,如何嚴肅重覆與你訴說所有後果,你也無法躲過這一切一切,你必需砍開大樹,才找到墜道,沒有出口,就沒有果實。尤其你知道,這些大樹沒有根。
Those were the days
當寫到這裡,收起信紙,在黃大仙站下車,忽然掛念前度女朋友的氣味。我無從以專家口吻跟你說那是哪一剎牌子。所以我經過二十四小時便利店,買Extra提子味香口膠。我的女朋友是「香口膠女孩」,迷迷糊糊把這個一向只會出現在通俗小說上的名字套在前女朋友身上。當她走近,我就會感到聞到一陣提子味,氣味使我有種錯覺,曾多次在公聚地方尋找氣味主人,當然這不是我想見的人。香口膠的主人是倚在地鐵穿著短衣的年青人,背著公事包滿身是汗的中年男人,依然穿起喇叭牛仔褲的俏皮女孩。我環顧四周,把香口膠放進口裡,記起在現代補習上數學課,自稱小白龍的導師曾一邊教導你們代數,一邊跟你們訴說,「香口膠其實是樹膠。」這位使你天天盼望補習課,認為這才是活動教學,後來他在現代補習社消失,不知所蹤。二年後,你在書展當義工,見他在電梯口派發傳單,你只記得他說話時的幽默。
香口膠的氣味隨著嘴嚼的次數變淡,不厭其煩把新的香口膠入伍,組成一個體積較大香口膠團。
告訴你一個秘密吧。其實你一直都有潛在性的躁狂感。你經常因為在地鐵或巴士上的擁擠環境而粗暴地推開婦孺。你有著小聰明,把那些著火的能量儲在體內,宛如全職獵人的古勒比家。哎、哎、等一下,你現在不就暴露了自我本性。要是逐一算你的缺點,也許一輩子也算不清。那麼讓我將它們集大成,簡單的說明吧。你為人驕傲自大,對俗務世事煩厭,表明自己側向青草,陽光的環境,卻會因幾隻蚊子而黑臉。一方面,你不斷將自己跟《青春電幻物語》的雄一作比較,一方面又幻想自己種種的美好。你永遠想自己成為全人類的王者,因此你寫。
學校的單行紙已被我填滿,是時候上路了,握緊你的筆桿,脫出這個狹窄的圈圈。記得,這個圈圈隨時為你歸來。
PS 我也該時候寫信給我的她,儘管她已不再掛念我。
有幸寫信給你的. sammmwaii

